Гулять в Берлине хорошо и комфортно. И пусть здесь нет такой архитектуры, как в Барселоне. Нет узких улочек со старыми трамвайками, как в Лиссабоне. Нет десятков мостов и каналов, как в Питере. Здесь нет визитной карточки города, какой-то запоминающейся особенности. Берлин простой и понятный. От него не ожидаешь особых красот и поэтому наблюдаешь за городом и жизнью людей, а не смотришь выставочные образцы для туристов.

И как раз потому, что ничего не ждешь в целом, постоянно замечаешь какие-то мелочи, которые показывают, насколько это живой и разносторонний город. На фото этого не видно, поэтому попробую рассказать, что имею в виду.

Вот, например, посреди города на газоне разлеглись студенты с бутылкой вина. Вот блошиный рынок, на котором продают вещи, которые я не видел уже десяток лет, вроде аудиокассет для старых магнитофонов. На Александерплаце собралась толпа вокруг парня, читающего немецкий рэп. Кстати, на мой вкус звучит отвратительно, но послушать все равно интересно. Рядом с рэпером прямо на грязном полу уселись в кружок странного вида люди, похожие на панков. Чуть дальше девушка танцует под музыку в наушниках. Под мостом выставка картин. На берегу реки Шпрее добрая сотня человек смотрит на закат. В заброшенном аэропорту три подруги лет 70 гоняют на велосипедах по взлетной полосе. Рядом деды играют в шашки. Внуков они закинули в какой-то огороженный загон, где те носятся по уши в грязи, и никто их за это не ругает. Среди этого шумного балагана стоит художница в пальто, с длинным шарфом через плечо, с мольбертом и кистью.

Только сейчас, пока писал предыдущий абзац, я понял, что мне напоминает Берлин. Огромный общий дом, в котором каждый найдет себе занятие. Место, где друзья и незнакомые люди собираются вместе, чтобы хорошо провести время.

Все это отличается от моего представления типичного города, где на улицах люди или идут, или ждут автобус, или сидят в уличных кафешках. С одной стороны, в любом городе мира есть активные товарищи, которые ходят по музеям, занимаются спортом или как-то развлекаются, а не только как зомби перемещаются между работой и домом. Но с другой, только в Берлине я ощущал что-то большее, чем возможность пойти в музей или на концерт. Есть какой-то кайф и гармония в окружающем внешнем хаосе.

Берлин не диктует правила поведения. Здесь нет рамок приличия, есть только рамки закона. Нет понятия "как надо". Занимайся чем хочешь, только не мешай другим. Хочешь компании, просто подходи к группе, которая чем-то уже занимается. Хочешь, организуй что-то свое прямо на ближайшей скамейке или под мостом. Хочешь, оставайся один. Берлин принимает всех. Он для каждого найдет шумную тусовку или тихий уголок подальше от людей. Этим и привлекает.

Все посты о Берлине: Берлин. Переломанный войной